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Bo odschappen
uit de Russische bodem

GESCHIEDENIS

Uit de klei van Novgorod komen eeuwenoude briefjes op berkenbast naar boven.
Slavist Jos Schaeken schreef er een boek over. „Men schreef zoals men sprak.”

Door�onze�medewerker�Berthold�van�Maris

D
eze opmerkelijke beschul-
diging is een van de meer
dan duizend middeleeuw-
se tekstjes die de afgelopen
zeventig jaar in Novgo ro d ,
een van de oudste steden

van Rusland, bij opgravingen zijn terug-
gevonden. De tekstjes zijn geschreven
(ingekrast) op strookjes berkenbast. Dat
materiaal is in de zuurstofarme, zure bo-
dem van Novgo rod mooi bewaard geble-
ven. De teksten hebben de eeuwen won-
derwel overleefd.

Meestal gaat het om korte brieven die
genoeg hebben aan een paar krachtige
zinnen. „Van Kosnjatin aan Zjdan. Betaal
Stepanets vóór Kerstmis. Betaal je niet,
dan zul je bij de deurwaarder twee keer
zoveel kwijt zijn.” Vaak betreft het zake-
lijke kwesties. Maar niet altijd: „Van Miki-
ta aan Malanija. Trouw met mij. Ik wil jou
en jij mij. En Ignat Moiseev is getuige.”
Soms moet de hedendaagse lezer gissen

„Brief van Zjirotsjko en van Tesjko aan
Vdovin. Zeg tegen Sjiltse: ‘Waarom neuk jij

andermans varkens? Nozdrka heeft dit
rondverteld. Je hebt de hele Ljoedinwijk te
schande gemaakt. En er is een brief van de

overkant. Die ging over paarden, dat je daar
hetzelfde mee hebt gedaan.’”

Een�briefje�op
b�e�r�ke�n�b�a�s�t�dat
rond�1120�ge-
schreven�werd,
in�Rusland,�over
het�schandelijke
gedrag�van�Sjiltse.

De�eerste�ber-
ke�n�b�a�s�t�t�e�k�s�t�,
gevonden�bij

een�opgraving
in�1951.

brief aankomt, een man op een hengst,
want ik heb hier veel te doen. En stuur
een hemd. Ik ben een hemd vergeten.” Al-
ledaagser kan het niet.

Dertig jaar later schrijft diezelfde Na-
tasja dit over haar man Boris: „Groet van
Natasja aan mijn heren, mijn broers. Mijn
Boris is dood. Hoe, heren, gaan jullie voor
mij zorgen en voor mijn kinderen?”

Ook erg mooi zijn een paar bezwerende
teksten die aan het berkenbast zijn toe-
vertrouwd. Zoals deze, tegen koorts:
„Drie keer negen engelen, drie keer negen
aartsengelen. Bevrijd de dienaar Gods Mi-
chej van de koorts, door gebeden van de
Heilige Moeder Gods.” Dergelijke teksten
werden waarschijnlijk opgerold en als
een talisman op het lichaam gedragen.

Er is ook een liefdesbezwering gevon-
den: „Mogen jouw hart en jouw lichaam
en jouw ziel ontbranden jegens mij en
mijn lichaam en mijn aangezicht.” En dan
is er ook nog dit curiosum: „Een leeg-
hoofd schreef dit, een domkop zei dit en
wie dit leest...” en daar stopt de tekst. Een
middeleeuwse variant van het bekende
en blijkbaar tijdloze „wie dit leest is gek”.

Schaeken vindt de brieven ook interes-
sant, omdat ze functioneerden binnen
een maatschappij waarin schriftelijke
communicatie nog maar een beperkte rol
speelde. De stijl van de brieven is heel di-
rect. „Men schreef zoals men sprak. Vaak
is het opgeschreven alsof de afzender en
de geadresseerde gewoon bij elkaar zit-
ten, en de een dan tegen de ander zegt:
doe dít, doe dát. Er is geen afstand.”

Mensen uit de bovenlaag
De eerste berkenbastbrieven werden in
de jaren vijftig gevonden, tijdens de Sov-
jet-Unie. „De sovjets vonden dat natuur-
lijk fantastisch: moet je eens kijken welke
hoge graad van geletterdheid wij hadden
in de Middeleeuwen, iedereen kon lezen
en schrijven! We weten ondertussen dat
dat niet zo was. Het gaat bijna altijd om
mensen uit de bovenlaag: de adel en han-
delaren, die over een langere afstand met
elkaar moesten communiceren – v a n u it
Kiev of Constantinopel, als het moest.
Ambachtslieden kom je nauwelijks tegen
in deze correspondentie. Die hoefden el-
kaar geen brieven te schrijven, want ze
zagen elkaar voortdurend, kwamen el-
kaar voortdurend tegen op straat.”

Het middeleeuwse Novgo rod had
20.000 à 30.000 inwoners. Bepaalde
personen keren vaker in de brieven terug.
Wat begrijpelijk is, als je bedenkt dat er
maar op een beperkt aantal plekken op-
gravingen zijn gedaan en dat er soms een
hele serie brieven op één en dezelfde plek
is gevonden. In tientallen brieven draait
het bijvoorbeeld om het duo Luka en
Ivan. Schaeken: „Twee handelaren. Waar-
schijnlijk ook broers van elkaar. Je ziet
waar die twee zich allemaal mee bemoei-
en. Ze reisden veel. Ze hadden contact
met de lokale adel en de lokale bestuur-
ders. Ze handelden in van alles: graan,
huiden, bont, paarden, wijn, glaswerk,
a a rd e we r k .”

Nog steeds komen er brieven uit de bo-
dem van Novgo rod. Er wordt ieder jaar
wel wat gevonden. De opgravingen zijn
altijd in de zomer. Vrijwel ieder jaar gaat
Schaeken erheen, in augustus.

„ ’s Ochtends wordt er gegraven. Ze zit-
ten nu ergens in de twaalfde eeuw. Zo te-
gen de middag komt men dan met de buit
naar het kantoortje waar de taalkundigen
zich verzameld hebben. Een heel gezellig
ritueel is dat. De vondsten van die ochtend
zitten in een mandje. Als daar een stukje
berkenbast bij zit, wordt iedereen daar
heel erg opgewonden van. Dat is dan nog
opgerold. Iemand rolt dat uit, heel voor-
zichtig, en legt het in een bak met heet wa-
ter. Daar laat je het een hele tijd in liggen.
En dan is het leesbaar en gaan twee men-
sen – en dat zijn ook altijd dezelfde men-
sen – de eerste lezing doen. Wij staan daar
rondomheen. Je krijgt dan zomaar opeens
een boodschap uit de twaalfde eeuw.”

naar de exacte betekenis of bedoeling.
Zoals in dit briefje van slechts één zin:
„Kom naar het roggeveld of stuur be-
r i c ht .” Wat was er negen eeuwen geleden
in dat roggeveld te beleven?

Jos Schaeken, hoogleraar Slavische en
Baltische talen, heeft nu, als eerste, een
Engelstalig boek geschreven over deze
teksten. „Omdat de berestologie buiten
Rusland te weinig bekend is”, zegt hij.
Berestologie komt van beresta: berken-
bast. De berkenbastkunde dus.

De brieven van Novgo rod zijn uniek. Ze
beslaan een periode van meer dan vier
eeuwen: van 1050 tot 1450. Er zijn uit die
tijd de nodige religieuze, juridische en li-
teraire teksten overgeleverd, geschreven
op duur en duurzaam perkament. Alle-
daagse gebruiks- en wegwerpteksten uit
die tijd zijn veel zeldzamer. „Het enige
wat hier een beetje op lijkt”, zegt Schae-
ken, „zijn zeshonderd teksten in runen-
schrift die in Noorwegen gevonden zijn:
geschreven op houten stokjes. Een deel
daarvan bestaat ook uit alledaagse mede-
d e l i nge n .” In West-Europa hebben we uit
de Middeleeuwen helemaal niets dat
hiermee te vergelijken is.

Het aardige van de berkenbastteksten
is dat ze je het gevoel geven dat je heel
even heel direct contact hebt met het ver-
leden. Voor Schaeken hebben de teksten
nog een andere aantrekkingskracht. „Ik
hou van puzzelen”, zegt hij. „Soms be-
grijp je meteen wat er staat. Maar vaak is
het een enorm gepuzzel. De woorden zijn
allemaal aan elkaar geschreven, zonder
spaties ertussen. De spelling is variabel.
Het is geschreven in een dialect dat we al-
léén kennen van deze berkenbasten. Het
is heel beknopt geformuleerd. En je weet
de context niet. Soms zit je eindeloos te
dubben op één woord.”

Sinds het eerste tekstje gevonden werd,
in 1951, is er, vooral door een handjevol
Russische specialisten, een b o e ke n k a s t
over volgeschreven. Sommige tekstjes
hebben meer dan één interpretatie opge-
leverd. Van de brief waarin Sjiltse wordt
beschuldigd van iets dat hij met varkens
en paarden zou hebben gedaan, zijn twee
verschillende interpretaties in omloop.

„Het draait om de betekenis van het
woord pos jibati”, legt Schaeken uit. „Vo l -
gens mij betekent dat gewoon: neuken. In
die betekenis, geslachtsgemeenschap
hebben, komen we dat woord ook tegen
in oude juridische teksten.”

Te beschamend
In de alternatieve interpretatie wordt
pos jibati vertaald als: beheksen. De man
over wie geklaagd wordt, zou dan een
vloek hebben uitgesproken over het vee,
waardoor de dieren ziek zijn geworden of
zijn gestorven. „Dat is de interpretatie die
gegeven wordt door Andrej Zaliznjak, dé
Russische autoriteit op dit vakgebied.
Nou ja. Wij weten allemaal dat hij dat
voorál beter vond omdat hij die andere,
meer voor de hand liggende interpretatie
te beschamend vond. De Russen be-
schouwen dit als uniek nationaal erfgoed.
Ze willen liever niet dat dat over seks met
dieren blijkt te gaan.”

Veel brieven gaan over handel. Vanuit
N ovgo rod werd gehandeld in van alles en
nog wat. „Van Kjoerik en Gerasim aan On-
fim. Over die eekhoornvellen: als jullie
die nog niet verkocht hebben, stuur ze
dan onmiddellijk, want er is hier vraag
naar eekhoornvellen. Over onszelf: als je
vrij bent, kom dan hierheen, want Ksi-
nofont heeft het voor ons verknoeid.
Over die ene man: die kennen wij niet.”

Een brief van rond 1100: „Verkoop de

hoeve, kom hierheen – naar Smolensk of
naar Kiev. Het graan is hier goedkoop. Als
jullie niet komen, stuur dan een briefje,
of het goed met jullie gaat.” Schaeken ver-
moedt dat dit geschreven is in een perio-
de waarin er gebrek was aan graan en
honger werd geleden.

De brieven zijn vaak vanuit andere ste-
den geschreven. Bijvoorbeeld vanuit
Pskov, dat 200 kilometer van Novgo ro d
ligt: „Je hebt in Pskov een slavin gekocht.
En nu heeft de vorstin mij gevangengeno-
men en moest mijn gevolg borg staan.” De
brief verwijst naar een juridisch gebruik
uit die tijd. Wie in een vreemde stad ver-
bleef, kon daar gevangengezet worden
vanwege iets dat een stadsgenoot mis-
daan had. In dit geval was er blijkbaar iets
misgegaan bij de aankoop van een slavin.

Op een van de berkenbaststroken staat
alleen de zin: „De Litouwers hebben de
Kareliërs aangevallen.” Er staat geen af-
zender bij. Wel een abstract symbool, dat
de ontvanger van de brief waarschijnlijk
vertelt van wie dit militaire (geheime?)
bericht afkomstig is.

Er zijn ook brieven gevonden van boe-
ren aan hun „heer ”. Wat overigens niet
wil zeggen dat die boeren konden schrij-
ven. Het ligt voor de hand dat een lokale
geestelijke dan het schrijfwerk deed. Je
voelt in deze brieven de afstand: de
grootgrondbezitter woont in de stad, het
landgoed waarop de boeren werken ligt
ver weg. „Een buiging van de mensen van
Sjizjna en van de mensen van Bratolo-
vitsji voor heer Jakov. [...] We zitten diep
in de ellende, heer, het graan is bevroren.
Er is niets om te zaaien, heer, en er is
niets om te eten.”

Sommige berkenbastpost is meer privé.
Rond 1380 schrijft een zekere Boris aan
zijn vrouw Natasja: „Stuur, zodra deze

Het�jongetje
Onfim�tekent
en�leert�schrijven
op�berkenbast.

De Russen
willen liever
niet dat
dat over
seks met
dieren gaat

Jos�Schaeken
h�o�o�g�l�e�ra�a�r

De sovjets
vonden dat
natuurlijk
f a nt a s t i s c h

Jos�Schaeken


