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het onderzoek: sms'jes uit de
middeleeuwen
marc van oostendorp

(dit artikel verscheen in april 2007 in onze taal.)

Toen de Leidse hoogleraar Slavische taalkunde Jos Schaeken vorig
jaar in Frankrijk met vakantie was, pelde hij een stuk berkenbast
van een boom, bevochtigde het en kraste er met een mesje in. "Ik
wilde weleens weten hoe dat eigenlijk werkt", zegt hij, "en het ging
betrekkelijk gemakkelijk."

Schaeken is een van de weinige 'berestologen' op de wereld –
geleerden die oude stukjes berkenbast bestuderen waar mensen uit
noordwest-Rusland in de late middeleeuwen hun teksten in hebben
zitten krassen. Beresta is het Russische woord voor berkenbast. Op
dat goedkope en gemakkelijk te bewerken materiaal schreven
gewone Russen elkaar informele briefjes met rekeningen, grappen,
liefdesverklaringen, dreigementen en huwelijksaanzoeken: "Trouw
met mij. Ik wil jou en jij mij".

Al die briefjes bij elkaar geven een inkijkje in de alledaagse taal van
het Rusland van bijna duizend jaar geleden. Meestal is het moeilijk
om te achterhalen hoe mensen in die tijd met elkaar spraken. Voor
het Nederlands hebben we daar bijvoorbeeld nauwelijks een idee
van. Voor het Russisch moest men het tot 1951 – toen de eerste
beschreven berkenbast ontdekt werd – het doen met kerkelijke en
religieuze teksten, die in een plechtige en uit Bulgarije
geïmporteerde taal waren opgesteld. Dankzij de berkenbasten,
waarvan er inmiddels ruim duizend zijn geïdentificeerd, komt het
alledaagse leven van lang geleden ineens dichterbij. Door de
omvang – om berkenbast kun je geen lange epistels schrijven – en
door de alledaagse, misschien zelfs wel slordige stijl lijken de
berichten wel wat op sms'jes. Aardig is dat ze bovendien niet alleen
door mannen geschreven zijn, maar ook door vrouwen en kinderen.

Vierkante millimeter

De gemeenschap van berkenbastdeskundigen is klein: in Rusland
zelf houden zich slechts enkele tientallen op hoog niveau met het
vak bezig en daarbuiten zijn het er hooguit nogeens tien. "Ik zou ze
gemakkelijk allemaal op mijn werkkamer kunnen uitnodigen", zegt
Schaeken, terwijl hij om zich heen wijst in zijn niet al te grote
kantoor.

Wat is de lol van dat soort werk? "Ik houd ervan op de vierkante
millimeter te werken. Dat doen we soms letterlijk." Hij toont een foto
van een stukje berkenbast van twee of drie vierkante centimeter
waarop drie letters geschreven staan. "En zelfs over zo'n snipper
vallen dan toch nog wel een paar interessante dingen op te
merken", zegt Schaeken glimmend van genoegen. Zijn
belangstelling geldt daarbij vooral kleine klankverschuivingen: "We
weten dat in het Russisch de klankcombinatie ke ooit is veranderd
in tse. Er werd altijd gedacht dat dit al voor de middeleeuwen in
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heel de Slavische wereld gebeurd was. Maar op de berkenbasten
zien we nog heel vaak ke geschreven staan – té vaak om te
kunnen denken dat het alleen maar verschrijvingen waren."

Samen met zijn Russische collega's heeft Schaeken de afgelopen
jaren een website opgezet waarop foto's van alle stukjes
berkenbast te vinden zijn, met onder andere vertalingen in het
moderne Russisch; aan vertalingen in het Engels wordt nog
gewerkt. "Het voordeel van zo'n website is dat alle teksten nu
beschikbaar zijn voor alle belangstellenden. We hoeven nu niet
meer helemaal naar Moskou of Novgorod om die details te
raadplegen." Om alle details goed weer te geven, zijn de teksten
zelfs uit drie verschillende invalshoeken gefotografeerd: zo kun je
het reliëf van de inkervingen bestuderen.

President Poetin

In Rusland is de belangstelling voor de berkenbasten groot. Dat
heeft minder met de verandering van ke naar tse te maken dan met
de historische sensatie die de bekraste stukjes boomschors geven.
Sommige vertellen kleine drama's in een notedop. Een ontroerend
voorbeeld is een briefje dat een vrouw waarschijnlijk schreef aan
haar geliefde die niet was komen opdagen op een afspraakje: "Wat
neem je me kwalijk, dat je niet deze week bij me gekomen bent? Ik
heb je als mijn eigen broer behandeld. Heb ik je werkelijk gekwetst
met datgene wat ik jou gestuurd heb? Voor jou weet ik dat het
onaangenaam is. Als het gemakkelijk voor je zou zijn, zou je je uit
de ogen van de mensen weggerukt hebben en heimelijk gekomen
zijn."

Zulke fragmenten vertellen ons ook iets over de positie van de
vrouw in de vroege middeleeuwen: kennelijk was het niet zo heel
ongewoon dat ook zij in die tijd konden schrijven, of een minnaar
cadeautjes sturen of hem verwijtend toespreken als hij daar niet op
reageerde.

Vanwege alle publieke belangstelling is ook president Poetin een
keer komen kijken op een graafplaats in Novgorod, de noordwest-
Russische stad waar de grote meerderheid van de
berkenbastfragmenten tot nu toe gevonden is. "Hij beloofde er dat
er een verrijdbaar afdak zou komen", vertelt Schaeken. "Tot nu toe
is die er nog niet . De opgravingen kunnen maar zo'n twee
maanden per jaar plaatsvinden. Als het dan regent, gebeurt er een
heel jaar niets." Waarom er zoveel berkenbasten in Novgorod
worden gevonden, is niet helemaal duidelijk. Misschien werden ze
elders in Rusland en zelfs elders in Europa ook wel geschreven,
maar zijn ze in deze streek het best bewaard gebleven vanwege de
bijzondere manier waarop men eeuwenlang elke vijftien jaar uiterst
voorzichtig nieuwe fundamenten voor de huizen legde: de meeste
berkenbasten worden gevonden tussen twee lagen fundamenten
gevonden.

De hoogleraar probeert de belangstelling voor zijn kleine vakgebied
ook buiten Rusland groter te maken, onder andere door de
Russische teksten te vergelijken met oude privé-correspondenties
elders in Europa. Zo zijn er in de Noorse stad Bergen
runeninscripties aangetroffen die veel gemeen hebben met de
berkenbasten. Al is het maar omdat in allebei af en toe over armoe
wordt geklaagd: "Het ontbreekt mij aan veel, kameraad. Er is geen
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bier meer, en ook geen vis" schreef een Viking rond 1300, zoals
iets eerder een jongen aan zijn ouders in Novgorod had
geschreven: "Verkoop de hoeve, kom hierheen — naar Smolensk
of naar Kiev. Het brood is hier namelijk goedkoop." De taal van de
mensen die vroeger in Europa in armoede leefden, wordt zo
langzaam maar zeker ontsloten door het onderzoek naar kleine,
eeuwenlang genegeerde, briefjes.

Voor meer informatie zie de website van Jos
Schaeken
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